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LE DIMENTICATE BENEMERENZE DI N. N. STRACHOV 

L'uomo non appare figura di grande rilievo. Lo troviamo, è vero, sempre a mezzo 
nel mondo culturale del secondo Ottocento, ma si parla di lui solo in relazione a 
qualcuno di lui più in vista, già più importante. È in grande dimistichezza con 
Dostoevskij, in corrispondenza con Tolstoj, amico di Grigor'ev, di Turgenev, a 
mensa da molti, buon conoscitore di tutti. È delicato e gentile, ma elusivo, nella 
conversazione evita le risposte dirette, non vuol mai parlare di sé, preferisce sentire 
come la pensano gli altri. 

Qualche anno dopo la morte di Dostoevskij si comporta male. Denuncia un 
"terribile vuoto" per quella morte, scrive un'ammirata biografia dello scomparso, la 
manda a Tolstoj e vi aggiunge una lettera in totale contrasto col contenuto del 
volume. Ha trattato, dice, l'argomento con vera "ripugnanza". Non ha mai potuto 
soffrire Dostoevskij, "uomo cattivo invidioso dissoluto", capace di pensare solo a 
se stesso, simile in tutto ai peggiori personaggi dei suoi romanzi. La requisitoria è 
senza misericordia. Quando, appena nel 1913, cioè a distanza di trent'anni, la lettera 
viene pubblicata da una rivista, la vedova di Dostoevskij non crede ai suoi occhi: 
Strachov era un amico, sempre per casa, ospite fisso la domenica, amato da tutti, 
con le stesse convinzioni gli stessi ideali. Cosa intendeva con quelle calunnie? 

Si fanno due ipotesi: che la biografia troppo elogiativa di Dostoevskij avesse 
bisogno di un correttivo, dato l'atteggiamento di Michajlovskij, critico di moda con 
il suo celebre articolo "Un ingegno crudele"; oppure che la lettera a Tolstoj sia stata 
una risposta per i posteri a certi giudizi sprezzanti di Dostoevskij su Strachov, 
trovati da Strachov stesso nei materiali d'archivio avuti in consegna dalla vedova, 
proprio per la biografia. Ipotesi entrambi poco lusinghiere per il critico, ma 
speculari e però opposte alle sue virtù. 

Perché Strachov non è solo un vanesio che si accoda ai grandi per carpirne un 
po' di luce, privo di idee e di personalità. È anche un vanesio. Ma se tende a far 
parlare gli altri piuttosto che parlare di sé, lo fa perché gli interessano tutti i punti di 
vista. Se è slavofilo e terriero, amico di Grigor'ev e dei fratelli Dostoevskij, 
collabortore fisso delle loro riviste, non si sente iscritto a un partito. Collabora a "Il 
tempo" quando scoppia la rivolta polacca. Scrive sull'argomento "Una questione 
fatale". Vale la pena di leggere l'articolo (L. R. Avdeeva, Russkie mysliteli, Moskva 
1992, pp. 175-184) e non perché la prosa sia alata ma perché Strachov assume una 
sua posizione precisa. Dopo tanti accadimenti, tante dispute, tanti capolavori, tanta 
filosofia, l'autore sembra rievocare alcuni capitoli della "Lettera" di eaadaev e 
riproporre la problematica che essa comporta. 
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Perché è scoppiata la rivolta polacca? si chiede Strachov. I motivi più ovvi 
possono essere due: motivi sociali — più diritti più giusitizia più eguaglianza — e 
motivi nazionalistici — libertà dal dominio straniero. Ma c'è anche un terzo motivo 
che alimenta la rabbia dei polacchi: i russi al loro confronto sono solo dei barbari. 
Né si dica che l'essere una nazione grande e potente esclude la barbarie. Si dica 
piuttosto che subire il giogo di un popolo disprezzato diventa un'esasperazione e un 
martirio. Si può forse dare torto ai polacchi? Essi sono i portatori della civiltà 
europea tra gli slavi ed è difficile per i russi dimostrare l'opposto. Certo i russi pos-
sono sostenere di non aver assorbito nulla di quanto i polacchi hanno tentato di 
insegnare, grazie a una loro identità non ancora venuta a maturazione, possono anche 
sostenere che la decantata civiltà polacca non ha concesso alla Polonia di essere forte 
e felice. Ma non si risolve così la questione polacca. I russi potranno giudicare la 
civiltà polacca solo quando avranno una civiltà propria da contrapporre. Civiltà che 
ancora non si vede, che ha però i presupposti per formarsi: il grande corpo dello 
Stato non può non nascondere un'anima. È l'anima del popolo che i russi debbono 
imparare a conoscere e ad esaltare. Allora nascerà una civiltà "popolare indigena 
rara", superiore a quella dei polacchi presa in prestito dall'Europa e quindi esteriore 
non intima. Ma tutto questo è ancora di là da venire e ci vorrà molto tempo. Intanto 
non resta che analizzare con pazienza e senza tanto orgoglio dalle due parti i rapporti 
reciproci. 

L'articolo di Strachov sfuggiva alla disattenta censura ma provocava la so-
spensione della rivista. Sarebbe resuscitata da lì a poco col nome di "Epoca", sia 
pure con grave danno economico per i fratelli Dostoevskij. E Strachov continuava 
ad essere amico di tutti. Bocciato il suo articolo come a suo tempo la lettera di 
Caadaev, Strachov non subiva persecuzioni di sorta e nessuno equivocava come per 
Caadaev sul suo messaggio. Passava inosservato. Di fronte alla questione polacca i 
russi formavano due schieramenti ben chiari, contrapposti e irriducibili: si potevano 
detestare i polacchi e quasi trovarli indegni di vivere o si difendevano, ma non per 
solidarietà umana, bensì per contestare il potere russo e l'assolutismo. Ogni 
ragionamento era escluso. Invece Strachov preferiva ragionare. 

Figlio di prete, allevato in seminario, aveva studiato legge a Pietroburgo per 
qualche anno ed era poi passato a matematica. Aveva insegnato scienze naturali nelle 
scuole superiori e infine s'era messo a fare il critico letterario, il pensatore, il 
filosofo. Esperto di molti ambienti dunque e versatile. Forse proprio questa 
versatilità lo aveva reso scettico di fronte all'imperversare delle ideologie e del 
fanatismo, tipico di quegli anni. Non sentiva infatti di appartenere a nessun gruppo 
o lega o società. Era slavofilo più per simpatie personali che pèr affinità di 
orientamento, era "terriero" perché stimava Grigor'ev e perché credeva anche lui nel 
popolo e nelle sue potenzialità spirituali derivate dalla terra (la poseva) che l'aveva 
nutrito e caratterizzate da essa. Vedeva in sostanza le stirpi umane diverse da suolo a 
suolo, come la fauna e la flora, e però molto simili e però partecipi tutte di 
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quell'unità organica che unisce l'uomo alla natura, lo spirito alla materia. 
Vicino al suo amico Danilevskij in questo riconoscimento da naturalisti delle 

varietà delle stirpi umane, che Danilevskij chiamava "tipi storico-culturali", 
Strachov non accettava o per lo meno attenuava l'analogia con le scienze naturali per 
i cicli biologici — nascita, maturazione e morte — dei tipi "storico-culturali". Non lo 
convinceva il "nazionalismo biologico" dell'amico che portava alla supremazia delle 
stirpi slave con la Russia in testa. Ma gli interessava la molteplicità delle stirpi o dei 
"tipi" per negare ogni supremazia dell'uno o dell'altro e per ricondurre tutti alla mi-
steriosa unità primigenia, al primo motore che è Dio. Il mondo come un tutto è 
appunto il titolo della sua principale opera filosofica. Da qui l'accettazione 
dell'altro, il diverso, l'interesse per lui, sia come uomo sia come popolo, sia nel 
campo culturale sia in quello sociale; da qui l'esigenza che l'arte sia libera e l'artista 
lontano da ogni ideologia; da qui le critiche agli slavofili troppo chiusi nei loro 
orizzonti e l'attenzione ai rivoluzionari non meno fanatici, ma di un fanatismo di 
altro genere; da qui nel privato quel far parlare gli altri e tacere di sé non per rubare 
idee altrui, ma per tenerne conto per arrivare con quell'aiuto alla verità, al reciproco 
accordo, liberi tutti dalla "tirannia dei propri pensieri". 

A questo atteggiamento conciliante in un'epoca di tensioni estreme Strachov 
dava un nome: era•il "principio di tolleranza teorica" (teoretiéeskaja terpimost') che i 
russi e non solo i russi avrebbero dovuto meditare e che non meditarono mai. Grazie 
alla sua "tolleranza teorica", solo Strachov, che non era né slavofilo né panslavista 
né nichilista né radicale, aveva ragionato con sensatezza sulla questione polacca e 
aveva messo in dubbio il diritto della Russsia di imperversare su quel paese. 
Pensiamo che un uomo come Herzen aveva esitato a lungo prima di schierarsi coi 
polacchi ribelli e un uomo come Pakin, nella precedente rivolta del 1830, aveva 
rivendicato nella poesia "Ai calunniatori della Russia" il diritto della Russia di 
amministrarsi la Polonia a suo piacimento. 

Laura Satta Boschian 
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LA "KANTELETAR" IN ITALIANO 

Elias Leinrot è ovunque conosciuto come l'elaboratore, il rapsodo (nel senso 
etimologico) del Kalevala. Anche per l'Italia è così. La ragioni di tutto ciò sono 
varie: 1) il Kalevala è un'opera epica tutto sommato compiuta, finita, con una trama 
molto complessa sì, ma logicamente concatenata e avvincente; 2) ha avuto la fortuna 
di essere validamente pubblicizzato già cent' anni fa da Domenico Comparetti; l° 
agli inizi del nostro secolo è stato integralmente tradotto tre volte;" inoltre 3) la più 
parte degli studi in italiano di letteratura finlandese s'imperniano su di esso. 12  

É comprensibile quindi che tutti, e non solo in Italia, considerino il Kalevala 
l' opus vitae di Leinrot. 

In realtà l'impegno più articolato e più continuato del grande finlandese ruota 
attorno non ai canti epici, ma a quelli lirici. Infatti la prima opera che si premura di 
pubblicare — sfruttando subito il materiale poetico popolare raccolto nel primo dei 
nove viaggi di studio, compiuti in Finlandia orientale e in Carelia fra il 1828 e il 
1839 — è Kantele, nome della cetra finlandese a cinque corde (I e II Parte 1829; III 
1830; IV 1831). Ancora, dopo l'edizione del Vanha Kalevala (1835), nel mensile 
da lui fondato e diretto Mehiliiinen stampa complessivamente 51 liriche. Nel 
frattempo è venuto riordinando dell'altro materiale e nel 1838 ha ormai predisposto 
quello che sarà chiamato Alku-Kanteletar (Proto–Kanteletar), edito solo nel 1929 
dalla Suomalaisen kirjallisuuden seura, a cura di O. Relander. Infine nel 1840, 
dopo aver portato a termine nel 1838 il suo ottavo viaggio in Carelia (durante il 
quale ebbe la ventura di giovarsi dell'informatrice più feconda, Mateli Kuivalatar) e 
nel 1839 il nono, fa apparire la stesura classica della Kanteletar (Fata del Kantele). 
Questa antologia di canti lirici è suddivisa in tre libri (kirjat): il I comprende 238 
creazioni, il II 354, il III 60, per un totale di 652; in tutto i versi sono 22.329, poco 

IO Il Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni. Roma 1891 [Ristampa anastatica, 
Milano 1989]. 

11  Kalevala. Poema finnico. Versione italiana di Igino Cocchi. Città di Castello 
1909; Kalevala. Poema nazionale finnico, Tradotto nel metro originale da Paolo 
Emilio Pavolini. Milano, Palermo, Napoli 1910; Kalevala. Epopea nazionale finlande-
se. Trad. italiana con prefazione e note di Francesco di Silvestri-Falconieri. Lanciano 
1912. 

12  D. Gheno, L'Italia e la letteratura di Finlandia — Rapporti culturali tra Italia e 
Finlandia, Henrik Gabriel Porthan Instituutti, Julkaisuja 11. Turku 1987, p. 172. 
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meno dei 22.795 del Kalevala. 

Ora, mentre i 50 runi del Kalevala sono stati tutti volti in italiano (e nelle prin-
cipali lingue mondiali), dei 652 canti della Kanteletar abbiamo solo un assaggio, 
pur se sostanzioso: si tratta dei 152 (quasi un quarto degli originali) tradotti da 
Renzo Porceddu in Kanteletar. Raccolta di liriche popolari finniche (Prefazione di 
Lauri Lindgren e Luigi de Anna, Presentazione di Senni Timonen, Irma e Benito 
Casagrande Editori, Turku 1992, 238 p., con 13 illustrazioni a colori di Akseli 
Gallen–Kallela). 

Non sono, è vero, gli unici canti della Kanteletar che si possono leggere nella 
nostra lingua. P. E. Pavolini ne aveva pubblicati sei in Kalevalaseuran vuosikirja 
(16, 1936: 232-237), tra cui I, 1; L. Salvini — nominalmente — dieci nella rivista 
"Poeti d'oggi" (ott. 1938: 7-15); di tre di questi però, almeno col titolo dato da 
Salvini: Suot sulavi, maat valuvi; Paimenen ilo; Kuollut morsian, non c'è traccia 
nell'edizione canonica finnica. Anche C. Mutti, Ee. Uotila e lo stesso Porceddu 
avevano dato alla stampa qua e là delle loro versioni; R. Wis invece, che comu-
nicava di averne tradotti circa centocinquanta,« purtroppo non li pubblicò mai. 

Sotto l'aspetto, per così dire, tecnico le liriche finniche consistono di versi non 
suddivisi in strofe, nel classico metro di otto sillabe a quattro piedi trocaici. Sono 
però spessissimo piedi trocaici alquanto adattati, addomesticati. I versi metri-
camente perfetti, con piedi costituiti da una lunga e una breve, rientrano quasi fra le 
rarità: uno è, per es., Vdindlmilisen1 veistalmiiksi (I,1, v. 5). Il più delle volte le 
lunghe sono quelle che per l'accento o altro venivano pronunciate o cantate apposta 
più lunghe, le brevi quelle per analogo motivo articolate più brevi: un esempio 
emblematico è Laulai/sinpa,/ taitai/sinpa (1,3, v. 1), dove -lai- e la seconda -tai-, 
malgrado contengano un dittongo, cioè siano per natura lunghe, dalla prospettiva 
metrica sono brevi, perché postoniche. 

Vista dunque la licenza poetica, ossia metrica, pressoché continua dei maestri 
cantori finlandesi, è ingrato tentare di rispecchiare con regolari ottonari italiani il 
verso finnico. E infatti giustamente Porceddu, quando gli viene spontaneo, tende 
all'ottonario, ma per lo più si muove liberamente nel numero delle sillabe. D'altro 
lato l'italiano, con le sue parole semanticamente meno sintetiche o sintetizzanti, 
mal si presta a un ottonario serio, a meno che non si voglia dare al componimento 
un ritmo martellante o da filastrocca, sul tipo: 

L'Imperànte è un uomo onesto; 
un po' Uso, un po' tiràto, 
un po' cilia), ma del rtsto 

13  R. Wis, Terra boreale. Porvoo–Helsinki 1969, p. 108. 
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ama i sùdditi e lo Stàto... 14  

Se prendiamo l'inizio della Kanteletar (1,1 , vv.  .1-5): 

Ne varsin valehtelevat, 
tuiki tyhjea panevat, 
jotka soittoa sanovat, 
arvelevat kanteletta, 
V1iinam6isen veist1im1iksi... 

mi sembra che Porceddu lo renda in modo più piano, più pacato che non, per es., 
Pavolini, con i suoi ottonari monotonamente ritmati. 

Porceddu 	 Pavolini 

propriamente bugiardo, 	 Veramente cose vane 
parla invero a vanvera, 	 e menzogne metton fuori 

chi sostiene che il suono, 	 quei che dicono che l'arpa, 

chi crede che il kantele 	 lo strumento dei cantori, 
fu fabbricato da Viiinamiiinen... 	 fu da Vinti lavorata... 

E ciò, nonostante che sia Porceddu che Pavolini si curino di conservare le allit-
terazioni (ovviamente non le stesse!) del finnico (cf. Kanteletar: varsin vale-
htelevat, tuiki tyhjed, soittoa sanovat ecc.; Porceddu: sostiene suono, chi crede che 
kantele , fu fabbricato; Pavolini: veramente vane, menzogne metton, quei che ), e 
non tralasciano i parallelismi (cf. Porceddu: È propriamente bugiardo,/ parla 
invero a vanvera; Pavolini: Veramente cose vane/ e menzogne...): allitterazione e 
parallelismo, due degli accorgimenti stilistici spontanei della poesia popolare 
finnica, anzi ugrofinnica, che rifugge invece dalla rima (peraltro timidamente tentata 
da Pavolini, nei versi citati, con fuori... cantori), rima assai difficile da realizzare —
almeno come la intendiamo noi — nelle lingue agglutinanti dall'accento fisso sulla 
prima sillaba. 

È evidente che il parallelismo si applica automaticamente se si segue con fe-
deltà il testo finnico (cfr. soittoa = kanteletta; Porceddu: suono = [metaforicamente] 
kantele; Pavolini: arpa = strumento dei cantori). Altra questione è l'allitterazione, 
che esige una ricerca attenta delle parole adatte: secondo me, del resto, a tale riguardo 
è preferibile attenersi a un'aurea mediocritas — come ha fatto Porceddu — che non 
abbondare, poiché essa può con la sua monotona occorrenza dilatare quell'im-
pressione di filastrocca, di gioco di parole, cui prima alludevo. 

Per passare alla selezione delle liriche, Porceddu mostra una predilezione per la 
parte effettivamente più lirica della Kanteletar, traducendone un maggior numero 

14  G. Giusti, La guigliottina a vapore, vv. 13-16, cf. Migliorini-Chiappelli, 
Lingua e stile. Firenze 1952, p. 207. 
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dei libri I e II, e assai poche del III, al quale ultimo lui attribuisce il titolo Canti 
epici, mentre per il contenuto non interamente epico a Virsilauluja potrebbe forse 
convenire Cantici o Canti solenni: è, a es., un brano narrativo con relativa morale la 
prima poesia di questo Libro trasposta in italiano (III,4): Il servo e il padrone 
d'Estonia (Viron orja ja isdntd), in fondo una parafrasi della parabola del ricco 
epulone. 15  

Il nostro traduttore aveva una ragione importante per non dilungarsi col III 
libro: ci sono tanti riferimenti storici e mitologico-fiabeschi prettamente finlandesi 
che sarebbero occorse note esplicative su note, con un appesantimento troppo dotto 
dell'agile e piacevole volume. Per il motivo opposto egli ha invece indugiato sui 
libri I e II, il cui contenuto ha orizzonti universali, e comporta sentimenti 
umanissimi con una netta prevalenza — da poesia davvero nordica — del dolore. 

Subito al principio del Libro I (dal titolo Canti comuni, Yhteisid lauluja), il 
kantele stesso è fatto nascere non concretamente da lische di grosso luccio (I,1, v. 7) 
— come nel Kanteletar XL, vv. 235-238 —, ma simbolicamente modellato *dal 
dolore (v. 10) e da giorni infausti, disgrazie eterne, triboli e tormenti (vv. se-
guenti). Nei canti successivi a impersonare la sofferenza è un'orfana che non ci sta a 
essere derisa (I, 3), una donna sfinita e malata (I,6), una famiglia caduta in miseria (I, 
15), un bracciante disoccupato (I,30), e così via con più o meno intensità. Talvolta 
ci sorprende un tocco di comicità, come nel breve Se le avessi, non le getterei (Kun 
saisin, en heittiiisi ,— 1,19), in cui il poveruomo, prospettandosi di poter calzare un 
paio di scarpe, annuncia di non voler più togliersele fino alla tomba. Ma ciò è 
tutt'altro che frequente. Persino nel canto sull'origine della birra (Oluen synty — 
1,110), a differenza di quanto ci si attenderebbe, predomina la raccomandazione 
morale alla moder'azione, con in conclusione un'immagine di tristezza. 

Poesie che invitano alla spensieratezza si trovano in genere nella sezione IV 
(Canti dell'infanzia, Lasten lauluja). Sono propriamente delle filastrocche: non per 
nulla ad alcune Porceddu ha apposto il titolo di Filastrocca I (Takoi seppéi 
viikatteita — 1,211), Filastrocca II (Ken sui keslivoin? — 1,214) ecc. Dal punto di 
vista della resa metrica qui non avrebbe in teoria stonato l'ottonario, sennonché in 
questo caso sono i testi originali stessi a presentare irregolarità: si contano versi —
oltre che di 8 — di 4, 5, 6, 7 sillabe, mescolati nel medesimo brano; pertanto il 
traduttore ha fatto bene a non discostarsi dalla sua versificazione libera. 

Il Libro II (Canti speciali, Erityisid lauluja) è rappresentato nell'edizione 
italiana in tutte e quattro le sue sezioni: Canti di ragazze (Tyttiiin lauluja), Canti di 
donne (Naisten lauluja), Canti di ragazzi (Poikien lauluja), Canti di uomini 

IS  R. Porceddu, La parabola del ricco epulone in una ballata medievale finnica. —
"Settentrione". Rivista di Studi italo—finlandesi, III, Turku 1991 
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(Miesten lauluja), ed è ugualmene a un buon livello interpretativo. 
Non vi potevano mancare, fra i Canti di ragazze, due delle varianti kante-

letariane della popolare Jos mun tuttuni tulisi, "probabilmente il testo poetico di 
qualsiasi letteratura che ha avuto più traduzioni in lingua straniera" (Wis, Terra 
boreale, p. 108), Se il mio amato arrivasse (Kun mun kultani tulisi — 11,43) e La 
natura provvederà (Luonto luoun luoksi tuopi — 11,50). Nella versione primitiva, 
più concisa e un po' meno elaborata di quelle presenti nella Kanteletar, questa lirica 
amorosa alla metà dell'800 fu tradotta in quasi 400 lingue; solo in italiano e nei suoi 
dialetti allora ebbe 18 interpretazioni (Wis, Terra boreale, p. 111), anzi proprio Wis 
la ripubblicò in giorni vicini a noi sotto il titolo La più bella poesia d'amore 
finnica. Eccone i primi quattro versi come proposti da Wis (Terra boreale, p. 109), 
con i corrispondenti di Kanteletar II, 50 nella veste data loro da Pprceddu: 

Wis 
Se venisse quello che conosco, 
se quello che vedevo prima si facesse rivedere, 
gli appiccicherei un bacio, 
anche se avesse sulla bocca sangue di lupo... 

Porceddu 
Se ora il mio amato venisse, 
se quello a me noto apparisse, 
un bacio gli darei repentino, 
al sorriso le labbra allargherei? 

Anche nella scelta dal Libro II, comunque, Porceddu ha voluto fossero inclusi i 
temi principali ivi toccati. Nei Canti di ragazze, con le aspirazioni e le pretese 
nunziali, vi è il compianto per l'amato scomparso (11,53), la nostalgia della serva per 
la propria terra (II,118), il rifiuto di diventare nuora (II, 140); nei Canti di donne, 
ninne—nanne (tra cui una, tragica, al bimbo morto — 11,178), rimpianto della casa 
natia (11,185), delusione matrimoniale (11,199, 208 ecc.); nei Canti di ragazzi 
voglia di amore (II, 238), spacconate (II, 245), dispiacere per aver scialato (II, 253), 
evasione dal proprio ambiente (II, 263); nei Canti di uomini, desiderio di 
divertimento (II, 272, 273 ecc.) e di ebbrezza (11,292), pentimento per aver abban-
donato la famiglia (II, 304), invocazione allo spirito della caccia (II, 339) ecc. 

Del Libro III — come ho accennato — vi è poco (appena 5 canti), ma è 
sufficiente a confermare,' anche in questa specie di canti narrativi, la nota prevalente 
della poesia popolare finnica: il dolore, il pessimismo, il destino per forza infelice. 
E l'ultimo componimento (La morte viene sciando, Hiihkija-surma — III, 60) —
sulla morte che andando sugli sci decide di portar via dalla grande casa la nuora, la 
moglie del figlio -- non è che il degno suggello della Kanteletar sia finnica che 
italiana. 

Dando Gheno 


